母亲的第二次告别

林知微在四十岁那年接到医院的电话：母亲被确诊为阿尔茨海默症早期。她回到阔别多年的江南老宅，发现母亲已经把家里的钟全部调快了一小时，理由是「这样时间就不会不够用」。

随着记忆的退潮，母女之间被刻意掩盖的旧事一件件浮出水面：父亲去世那年母亲的决定、被放弃的留学机会、以及那句从未说出口的「我其实很怕你」。知微开始用录音笔记录母亲每天说的话，她发现母亲在忘记她的同时，也终于开始说真话。

影片不回避照护的现实重量。护工、床位、兄弟姐妹之间的费用分摊，构成了一张细密的现实之网。在第三次告别到来时，母女二人终于完成了一次真正平等的对话。